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Tienen serpientes 

en lugar de brazos. 
Las venas del cuello 

se les hinchan 
también como 

serpientes para 
asfixiarlos. 
Los amorosos 

no pueden dormir 
porque si se duermen 
se los comen 
los gusanos. 
En la oscuridad 

abren los ojos 
y les cae en ellos 

el espanto. 


Encuentran alacranes 
bajo la sábana 
y su cama flota 

como sobre un lago. 
Los amorosos 

son locos, sólo locos, 
sin Dios y sin diablo. 
Los amorosos 

salen de sus cuevas 
temblorosos, 
hambrientos, 
a cazar fantasmas. 

Se ríen de las gentes 
que lo saben todo, 
de las que aman 

a perpetuidad, 
verídicamente, 
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| V^tan salvaje esta de 
enterrar a los muertos!, 
¡de matarlos, de aniqui- 
larlos, de borrarlos de la 
tierra! Es tratarlos ale- 
vosamente, es negarles 
la posibilidad de revivir. 
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Yo siempre estoy espe- 
rando a que los muertos 
se levanten, que rompan 
el ataúd y digan alegre- 
mente: ¿por qué lloras? 

Por eso me sobrecoge 
el entierro. Aseguran las 
tapas de la caja, la in- 
troducen, le ponen lajas 
encima, y luego tierra, 
tras, tras, tras, paletada 
tras paletada, terrones, 
polvo, piedras, apiso- 
nando, amacizando, ahí 
te quedas, de aquí ya no 
sales. 
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ni adorador del arte, 
ni boticario, 
ni rebelde? 

¿Qué puedo hacer 
si puedo hacerlo todo 
y no tengo ganas 
sino de mirar y mirar? 
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de las que creen 

en el amor 
como una lámpara 

de inagotable aceite. 
Los amorosos juegan 

a coger el agua, 
a tatuar el humo, 

a no irse. 

Juegan el largo, 
el triste juego del amor. 
Nadie ha de resignarse. 
Dicen que nadie 

ha de resignarse. 
Los amorosos 
se avergüenzan de toda 
conformación. 
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no esperan nada, 

pero esperan. 
Saben que nunca han 
de encontrar. 

E1 amor es la prórroga 
perpetua, 

siempre 

el paso siguiente, 
el otro, el otro. 
Los amorosos son 

los insaciables, 
los que siempre 

—¡que bueno!— 
han de estar solos. 
Los amorosos son 

la hidra del cuento. 


